每当国足出征世预赛等大型赛事时，都会有媒体发出一系列关于后勤保障的现场报道，比如入住的酒店多么豪华、准备的餐点多么丰盛等等。这样的报道最初或许是为了介绍国足的细节动态，但发布之后往往会得到另一种结果：输球了有人喷这有什么卵用，就算赢球还会被人吐槽铺张浪费。
业内对于后勤保障却有着完全不同的看法。2015年，广州恒大拿到了中超和亚冠的双冠王。赛季后总经理刘永灼接受媒体采访时说过这么一句话：“我们的后勤保障工作决定不了一场比赛你能进几个球，但可以决定一个赛季冠军的归属。”
欧洲职业足球的后勤保障已经完善到可怕，国内其实这几年才算刚刚起步。这个概念的范围其实也非常宽泛，理论上除了上场踢球的球员和负责指挥的教练，从数据分析到医疗保健、从行政管理到衣食住行都可以算作后勤保障的一部分。
数据和医疗谈得够多了，今天咱们就来细究一下衣食住行的部分。
【衣：装备管理，重视细节】
无论是顶级国家队还是俱乐部，后勤保障都有着一个庞大的团队。其中有一个非常让球迷羡慕的职业，叫：球衣管理员。在大部分球迷的理解里，球衣反正都是专业厂商直接拿来的，这个职业就是帮球员收拾打扫一下更衣室，完全不需要什么技术含量，还能随时与球员坦诚相见。低强度高福利，美得很。
但实际上，这个职位正确的称呼应该叫装备管理员。他们一般管理的不止是球衣，还有球鞋和足球等其他装备，以及更衣室健身房等场所的整备。而且工作内容也不是“比赛前帮球员挂好球衣，比赛后帮球员塞进洗衣机”那么简单，还有着许许多多你想象不到的细节。
——需要为球员准备装备的不止是比赛当天，每一天的日常训练都需要提前到基地做好准备，训练结束后再把大量使用过的装备收纳清理。来的最早，走的最晚。尤其是在准备客场比赛时，更要事无巨细地全面考虑。否则一旦出现纰漏，就会成为舆论的笑柄。
比如2013年的一场英冠联赛，米尔沃尔客场挑战谢周三。等到比赛即将打响的时候，米尔沃尔的装备管理员才发现自己把一大包准备的球衣忘在了训练基地，就算打个飞的也来不及了。于是，他们只能临时向对方借用黄色的客场球衣，导致观众准点打开电视，却看见了“谢周三坐镇主场迎战谢周三”的滑稽场面。
——装备管理员也不是只要带了球衣就好，也要考虑和对手球衣的颜色是不是过于接近。否则，带了也可能等于白带。
1978年世界杯上，法国和匈牙利相遇了。同样是在比赛开始之前，两支球队才发现双方准备的全都是白色球衣，完完全全撞了衫。无奈之下，法国队只好就近向阿根廷当地的金伯利竞技借来了绿白条纹战袍，成就了俱乐部球衣在世界比赛场上的首秀，也是唯一一秀。
(图)有意思的是，法国队穿的还是自己的短裤
后来，切尔西也在1997年客场挑战考文垂时遇到过同样的尴尬。蓝军带的客场球衣与对手的主场球衣太过相似，被主裁判勒令更换。在主队球员已经全都换好装备的情况下，他们只能借来对方的客场球衣，也来了场“考文垂的左右互搏”。
——除了球衣之外，要细心准备的安排还有很多。首先，装备管理员也要保养和检查球员们的战靴，如果因为球鞋的细微问题带来比赛里的动作失误就亏大了，造成受伤更是会让球员、俱乐部和球迷都心痛不已。
其次，他们还要检查好淋浴等更衣室设备都能正常使用，并且准备一些训练比赛用到的消耗品，比如主场比赛时提前制作好运动饮料和按摩治疗要使用的冰块等等。最后，也不能忘了足球比赛里最重要的装备：球。
比如这次的40强赛里，并没有统一的比赛用球要求。马尔代夫主场仍然在使用俄罗斯世界杯的电视之星，这与国足并不相同。后勤保障人员就考虑到了这一点，并且在日常训练里让队员们提前找了找脚感。
虽然又有人说“踢个业余队有什么好大张旗鼓的”，但德国和英格兰同样会在面对安道尔这种球队时提前找类似的场地和比赛用球来适应，却得到了“这才是专业”的好评一片。
你可以说菜是原罪，但请不要迁怒于后勤团队重视细节的努力。
【食：兵马未动，粮草先行】
民以食为天，球员也是如此。很少有饿着肚子打胜仗的军队，也没多少吃不好还能赢球的球队。尤其是各国/地区之间的饮食习惯差异很大，奔赴客场作战或者参加赛会制大赛时，如果不提前做好准备，出现吃不惯的情况还能忍忍，因为饮食导致水土不服就麻烦大了。
因此，很多球队在出征时都会带上大量的本地食材，以及一位或几位专门的厨师。中餐与西餐有着天差地别，因此国足的客场随行人员里一定会配有中餐料理团队。而各支国家队参加世界杯等大赛时，也少不了携带大量的补给物资。
其中最著名的新闻，大概就是德国队西班牙语官推在2018年俄罗斯世界杯前发布的那条消息：与我们23名球员同行的，还有18000公升啤酒、700公斤香肠和300公斤土豆。
有意思的是，这则消息仅有德国队西语账户这一个原创来源，他们的德语和英语账户没有任何相关的发布。因此这个关于后勤保障的报道仅在西班牙语和中文网络广为流传，在德语和英语圈却基本搜不到什么相关内容。有人说这是西班牙语官推得到的独家内幕，也有人说其实只是个开玩笑的段子(所以才配了笑哭的表情)。
甭管这是真事还是调侃，反正等到世界杯小组赛德国队爆冷被淘汰之后，都已经变成了一个真正的段子。
当然，作为职业运动员，在餐饮方面肯定不能只顾吃饱吃爽，还要更多考虑营养均衡和饮食健康的问题。
自律的C罗绝对是这方面的业界标杆。请埃弗拉到家中做客一起“品尝”白水鸡胸肉、参加庭审时拒绝碳酸饮料只喝纯水，这两条新闻早已成为了赫赫有名的江湖传说。上个月我去昆明观战西甲希望杯，自助餐厅每天都有提供“白水鸡胸肉”这道足坛名菜。至于味道嘛……反正我看巴萨和塞维等队的西班牙小球员们都退避三舍，更愿意选择旁边的笑脸薯和烤鸡腿。
(图)2015年葡萄牙杀入欧洲杯正赛后，C罗第二天晒出的庆祝大餐。14道菜品，依然健康到“可怕”
梅西近几年其实也很注意饮食平衡。职业生涯的中前期，这个来自阿根廷的足球天才就像他的大部分同胞一样，十分热爱碳酸饮料和烤肉。还有教练爆出过他曾经为了喝可乐顶撞过瓜迪奥拉的猛料，不过并没有得到官方证实(我甚至觉得这是个可乐软文)。后来随着年龄的增长，他请来了意大利营养学家朱利亚诺-博塞尔，量身打造了水果、坚果、沙拉、全麦饭和意大利面的健康食谱，帮助自己延续着球场上的神勇状态。
在欧洲足坛，很多俱乐部都聘请了专业的营养师，为球员训练和比赛前后制订科学的健康食谱。一些豪门俱乐部甚至使用了检测球员出汗情况的黑科技，为每一位球星定制专门的运动饮料。国内的运动营养学才刚刚起步，不过也已经得到了俱乐部和国家队越来越多的重视。
【住：寝食不安，踢球不爽】
吃不好会影响第二天的身体状态，睡不好同样如此。因此，住也是后勤保障里一个非常重要的关键环节。
至于如何选择驻地，也是大有学问。
便宜的酒店肯定不行，人多吵杂是其一，安保不到位容易半夜被对方球迷下绊子是其二。因此，虽然贵的地方容易在输球后被吐槽，但也就这么一个最明显的缺点了。不过，也不能单纯“只选最贵”。不能选得离闹市区太近，否则球员们很容易主动或被动被外界吸引。也不能离球场太远，否则可能因为路况变化损失大量的热身时间。
要求如此之多，自然经常会有不尽如人意的时候。在这种情况下，不差钱的大佬还有更加令人窒息的操作。
2014年世界杯前，德国足协考察了国际足联在巴西提供的所有驻地选择，但一个都不够满意。于是他们通过领队比埃尔霍夫的私人关系，找到了一个不久前在塞古洛港刚刚买下一大片地皮的德国公司。然后，平地建成一座拥有泳池、训练场、专属海滩、新闻发布间的度假村，成为了德国队在世界杯期间的“桃源村”。
离开这座度假村时，比埃尔霍夫在最后一场新闻发布会上感谢了当地人民对德国队的支持，尤其是在他们7-1大胜巴西后却依然得到了居民们夹杂着心酸和敬佩的掌声。穆勒表示“这里的一切都是完美的”，身边的拉姆随即抢过话筒：“是的，太完美了。我在想，20年后我们这些球员是不是应该集体回到这里，重新感受一下世界杯留下的美好回忆。”
住得好，能成为球队夺冠的助力。住得不好，说不定也会成为输球的原因之一。
2018年，广州富力对客场对阵大连一方时入住的希尔顿酒店发出了投诉信。让俱乐部不满的主要有以下两点：一是比赛当天没有准时提供下午茶，导致球员们饿着肚子去踢比赛；二是没有按照原定计划在球队出发前提供冰块。
那场比赛的最后结果，是广州富力客场0-3败于此前状态不佳、苦苦为保级而战的大连一方。更有意思的是，此前富力地产集团以166.45亿元的价格收购了万达旗下的65家酒店，其中就包括大连的这间希尔顿酒店。酒店的全名因此改为了大连富力希尔顿酒店，和广州富力可以说是同一个东家。
嗯……上一次看见这么神奇的操作，还是在王公子那儿。
【行：舟车劳顿，不能不防】
酒店住宿准备得再到位，真到比赛时还是可能会遇到各种意外的情况。而这种不可预见性，最集中的体现就是在出行方面。
长途旅行最害怕的是什么？很多人可能都会对这么一个词有着深深的怨念：航班延误。球队奔赴客场作战，最怕的也是因为航班延误打乱所有的训练和休息计划。这一点，2016年参加百年美洲杯的阿根廷国脚们肯定有着最深的体会。
为了省钱，阿根廷足协给全队出发时安排了需要中转的廉价航班，让梅老板等顶级球星一起享受了咱们这些普通人坐红眼航班时的苦逼。熬到了幅员辽阔的美国后，他们惊讶地发现，球队来往于各个比赛城市的航班居然大部分都是廉航，更雪上加霜的是晚点就像家常便饭一样频繁。
一位不愿意透露姓名的阿根廷国脚对着媒体吐槽：“我们怎么说也算个强队，就算不比别人好，总不能比别人差这么多吧。”一位很愿意透露姓名的球王马拉多纳怒斥：“阿根廷足协就是群垃圾。”另一位不怕透露姓名的球王公开在社交媒体上发言：“决赛前又一次延误，真是个灾难，之后我会认真谈谈关于阿根廷足协的问题。”
不怪阿根廷新老球王发这么大的火，如果他们知道咱们这里的广州恒大后勤组是如何精心安排出行的，怕是怒气值还能再上好几个等级。
航班的时刻和待遇自然永远都是最优选，就连到了客场最容易出现问题的市内交通，恒大都做了极其详尽的备案。下面，就拿2015年的亚冠决赛来举个例子。首回合比赛，恒大远赴迪拜客场挑战阿赫利。理论上从酒店到球场的15公里大概只需要20分钟，到达当天去踩场时却因为堵车花了一个多小时。
后勤组迅速做出了以下反应：第一，俱乐部立刻与当地警局协调，让警车帮忙开道；第二，准备了三条不同的路线，以及两辆备用的大巴车；第三，沿途设立了10个观察点，每个观察点都安排了俱乐部工作人员实时监测路况，球队出发后及时反应给总部来做出最好的选择。
这个，就叫做专业。
后来里皮拿起了国家队的教鞭，也将恒大的后勤保障制度带到了国足。现在的每一次客场之旅，都会有后勤人员先于国足到达，亲测当地的交通情况，订好合适的交通工具，以免耽误训练和比赛的出行。
比如不久前客战马尔代夫的40强赛，国足后勤团队就针对当地简陋的条件提前订好了船只和中巴。球员们到达后顺利登船，十分钟左右就抵达了住所。而在马累岛狭窄的街道里，中巴也无疑是最方便和合适的交通工具。
(图)国足训练后坐船返回酒店
正如恒大前总经理刘永灼所言：“每一场比赛，背后都是大量事无巨细的工作。”这些工作不能直接决定比赛的胜负，却是一支球队想要取得长期成功必不可少的组成部分。
“后勤保障可以决定冠军归属”的说法也许略显夸张，但不打无准备之仗，确实是对待职业足球最基本的态度。